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Il momento più bello 

 

Martina Bogo 

 

 

 

 

 

a storia di una “madre bambina”, una cagnetta poco 

sorvegliata destinata a filiare fin dal primo calore. 

Prigioniera del suo ruolo di madre, senza una vita propria, 

viene abbandonata in rifugio. Sembra senza speranza e, 

invece, riesce anche lei a vivere il "momento più bello" della 

sua esistenza, quell'attimo che della vita racchiude 

l'appagamento ed il senso.  

 

Minuta, riservata, sguardo attento e sospettoso, 

pochissime intenzioni di venire verso di noi quando 

cercavamo un contatto con te. E sono passati gli anni. 

Cara Pimpa, sei entrata i rifugio con i tuoi figli in 

una calda mattina di una domenica di agosto del 2012. 

 Fin da subito ci hai fatto capire quanto 

disappunto c’era in te ogni volta che volevamo farti 

una carezza. Ti allontanavi impaurita, andavi dritta 

L 
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dritta in cuccia e da lì non ti muovevi più fino a che 

non avevamo finito di pulire il tuo box. Tuo figlio Pig 

era molto più cordiale di te, cercava le coccole che tu 

non volevi. Di provare a toccarti non c’era proprio 

verso, cominciavi ad abbaiare, qualche volta mostravi 

anche i denti, non che tu facessi chissà che paura 

ma…con il tempo abbiamo tutti pensato che la cosa 

migliore fosse quella di lasciarti stare, magari con il 

passare dei giorni e l'abitudine a noi saresti cambiata.  

Qualcuno passava in rifugio per conoscerti, ma quel 

tuo modo di essere schiva scoraggiava quelle poche 

persone che, al primo impatto, in te vedevano una 

cagnolina di una certa età innocua e desiderosa solo di 

un po’ di compagnia e affetto.  

Solita storia. Passa il tempo, passano i mesi, gli 

anni. E tu sei lì. Continui a non voler essere toccata, 

ma almeno sei contenta di vederci quando veniamo da 

te e Pig. Dispiace a tutti non riuscire ad interagire con 

te, ma non ce ne dai la possibilità. E noi continuiamo 

a guardarti da lontano, proviamo ad avvicinarti con 

qualche dolcetto goloso per farti capire che non ti 

facciamo niente di male: ti avvicini alle nostre mani, 

prendi il premio e via, in cuccia di corsa a mangiare 

per conto tuo. 

Il 27 agosto 2016 succede qualcosa che cambierà la 

tua vita. Viene a mancare Nusy, che avevo adottato a 

distanza quattro anni prima e a cui dedicavo gran 

parte del tempo che trascorrevo in rifugio.  
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Voglio un altro cane da adottare e sentire mio anche 

se non posso portarlo a casa a vivere con me. Mi vieni 

in mente tu. Ed ecco trovata la mia piccola cucciola 

adottiva. 

Manuela, la responsabile del rifugio, mi supporta, 

mi aiuta nei primi approcci con te. Ti prende in 

braccio, ti lamenti, ti giri per mordere. Ma Manuela 

non si fa scoraggiare e insiste. Mi insegna come 

prenderti, mi fa capire che il tuo abbaiare come se ti 

stessi facendo male è più un’abitudine che un dolore 

reale. 

Cominciamo dal pelo. Per anni mai spazzolato, mai 

eliminati i nodi che avevi un po’ dovunque. Manuela 

ti mette sulla cuccia e io ti tengo mentre lei comincia a 

tagliare il pelo arruffato e sporco. Resisti quasi 

mezz’ora: che conquista per te ma soprattutto per noi! 

Che gran giornata è stata! 

Una nuova voglia di fare qualcosa di buono per te 

si impadronisce di me. Ti dedico tutto il tempo 

possibile. Cominci ad aspettare il mio arrivo e quando 

mi vedi scodinzoli. Inizi a fidarti, cominci a capire che 

ti voglio bene, che voglio farti  felice. 

Vorrei tanto portarti nel  prato di sgambamento per 

farti correre un po’: ma come fare? Ci vorrebbe il 

guinzaglio….e prima del guinzaglio il collare… 

Trovo dei buonissimi premi dei quali vai golosa e 

con quelli comincio a lavorare per farti accettare il 

collare. Ci vuole qualche settimana, ma alla fine 
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riesco ad agganciarti quel collarino verde, il colore 

della speranza, che è il primo passo verso la libertà, 

verso una possibile adozione. 

Qualche buon consiglio mi viene dato anche da 

Martina, una delle educatrici del rifugio che ci aiutano 

a capire i problemi dei nostri adorati cani:  attraverso 

un video che ti ha fatto, mi fa vedere i segnali che 

manifesti quando  sei arrivata al limite della 

sopportazione di quello che ti sto facendo fare. 

Il mio fine settimana e i giorni di festa sono scanditi 

dall’impegno con te, dai tuoi progressi, dai premi che 

divori, dal desiderio di poterti finalmente proporre per 

un’adozione a chi viene in rifugio chiedendo di un 

cagnolino di piccola taglia. 

Arriva anche il giorno in cui, al collarino verde, 

aggancio il guinzaglio giallo. Che cosa strana vederti 

al mio fianco. Mi guardi come chiedendo cosa stia 

succedendo. Si apre il cancello, andiamo nel prato, 

quello grande. Ti guardi intorno, vedi cose  diverse da 

quelle che hai avuto sotto gli occhi negli ultimi 

quattro anni, odori nuovi, la paura che se n’è quasi 

andata...e corri, corri come non hai mai fatto. Dopo un 

po’ rientriamo nel box, tu stanca ma finalmente 

rilassata, io al settimo cielo per quello che siamo 

riuscite a fare insieme. 

Passano i giorni, le passeggiate cominciano ad 

essere più lunghe, andiamo fuori dal rifugio, stradine 

in discesa e in salita, persone e altri cani 
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sconosciuti…manca l’ultimo step: riuscire a prenderti 

in braccio senza che tu pianga, senza che cominci a 

tremare dalla paura.  

Quando a metà mattina noi volontari facciamo 

pausa, io e te prendiamo l’abitudine di stare in mezzo 

agli altri: tutti ti riempiono di complimenti e di 

coccole, per non parlare dei dolcetti così buoni che 

ognuno ti dà con tua grande soddisfazione. E’ così che 

un giorno, quando siamo tutti insieme, ti prendo in 

braccio. Sembra la cosa più naturale del mondo, ma 

quelli di noi che sanno la tua storia capiscono subito 

quale grandissima fiducia mi stai dando. Anzi, ci stai 

dando, perchè sei talmente a tuo agio che passi dalle 

mie braccia a quelle di Alessio: per la prima volta ti 

tocca qualcun altro e tu sei tranquilla con lui.  

Adesso sei pronta per il grande passo. Possiamo 

andare in passeggiata come tutti gli altri cani, 

possiamo attraversare anche noi la strada perché, se 

dovessi avere paura, io posso prenderti in braccio e tu 

non correresti alcun pericolo.  

Rimane un unico, grande ostacolo. Non sei più 

giovane, sei nata nel 2001, e chi ti vede in foto e 

pensa di portarti a casa con sè, quando sente quanti 

anni hai, desiste e cerca qualcuno di meno anziano. 

Ma noi non molliamo. L’affetto per te ha già fatto 

magie con il tuo carattere. Gli acciacchi dell’età si 

fanno sentire e per scaricare un po’ le tue zampette 

dalla fatica degli anni accetti addirittura di fare 
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fisioterapia con Laura e così diventi ancora più bella. 

Un bel giorno arriva in rifugio la telefonata di una 

signora che ha letto dell'adozione di tuo figlio Pig e 

della tua nuova solitudine, ha visto la tua foto nella 

bacheca web e vorrebbe adottarti. Si chiama Loredana 

e i volontari di turno le spiegano le tue difficoltà 

iniziali, il percorso che stai facendo, i progressi 

costanti. E’ amore a prima vista. Tu come sempre sei 

un po’ diffidente con gli estranei, ma la 

determinazione di Loredana ad averti con se è molto 

forte. Sono giorni molto freddi e in rifugio cerchiamo 

di non farvi sentire troppo il gelo, vi mettiamo coperte 

ovunque, ma tu lo soffri particolarmente. E Loredana 

non vuole aspettare oltre, non vuole che ti ammali.  

Sabato 8 gennaio, dopo quattro anni e mezzo di 

rifugio, e sedici anni di vita, ti metto nel trasportino 

per portarti dalla tua mamma umana che ti sta 

aspettando.  

Quando entri nella tua prima vera casa, sembri 

quasi non accorgerti che c'è un altro mondo oltre a 

quello fatto di privazioni e solitudine: hai a 

disposizione tante stanze calde, due cucce, pappa e 

amore incondizionato dalla tua mamma umana. 

Esplori con prudenza ogni angolo della casa; ti muovi 

lentamente, senza fretta; scosti col muso la tenda del 

salotto e vedi il giardino; annusi ogni cosa, ma non 

tocchi nulla. Poi ti fermi davanti a noi che per tutto il 

tempo ti abbiamo osservata: per un attimo ci guardi 
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negli occhi, quindi ti siedi e cominci a leccarti una 

zampa, proprio come in quella casa ci fossi nata. 

Andandomene non ti saluto e rinuncio ad accarezzarti 

per l'ultima volta: non voglio che tu ti perda neppure 

un attimo del momento più bello della tua vita. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


