Racconti

In punta di coda

...quando si vive con uno di loro
c'é sempre qualcosa di unico e prezioso da raccontare

Associazione APACA Onlus

Il libro & disponibile presso la sede dell'Associazione
(foto di copertina gentilmente concessa da Marta Farina)



Oltre lI'oscurita

Serenella Sereni

A nche quando la violenza e I'odio sembrano non aver fine,
la vita puo donare una via di fuga verso la dolcezza del
rispetto e dell'amore. Una storia vera, come vere sono le storie
di migliaia di cani maltrattati e seviziati che conducono vite
disperate all'ombra dei loro aguzzini umani.

E' passato ormai un anno e mezzo da quando hai
dovuto lasciarci. Avresti compiuto sedici anni proprio
qualche giorno dopo. Noi pero abbiamo scoperto la
tua eta e il tuo nome originario solo il giorno in cui sei
morta.

Che strana coincidenza! Ci eravamo interrogati
tante e tante volte su quanti anni avessi, ma non
potevamo che intuirla dallo stato dei denti, piuttosto
che dai peli bianchi che comparivano sul tuo muso e,
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alla fine, avevamo sbagliato solo di un anno.

Hai avuto tre nomi. Il primo, quello che & rimasto
celato fino alla tua morte, era Asia, poi ti hanno
chiamato Stella e, infine, io scelsi per te Giada.

Tre nomi per altrettante fasi della tua vita.

Dei primissimi anni sappiamo solo che devono
essere stati movimentati e non e dato sapere se la tua
prima famiglia ti abbia perduto o invece abbandonato
sulle colline feltrine. Sappiamo, invece, che chi ti ha
trovato e tenuta con sé per un paio d'anni e stata una
persona che ti ha fatto soffrire, rinchiudendoti in un
pollaio angusto dove potevi muoverti a malapena. Il
giovane ragazzo ti picchiava di continuo e la violenza
aumentava quando gli stupefacenti ne alteravano
ancora di piu la mente malata.

La terza fase della tua vita € iniziata proprio una
mattina di efferata violenza, quando i genitori
chiamarono il 113 denunciando il figlio che gia ti
aveva ferita con lascia in piu punti e ti stava
inseguendo per finirti. Una volante era fortunatamente
in zona e nel giro di pochi istanti il tuo aguzzino é
stato immobilizzato e quindi arrestato, proprio un
Istante prima che ti uccidesse.

Questo rapido intervento, in realta, fu il primo di
una serie di fortunate circostanze che ti aprirono una
nuova prospettiva di vita. La prima circostanza
riguardo il tuo “salvatore”: un agente che conosceva
Apaca e che si prese la responsabilita di portarti al
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rifugio, dove incontrasti un gruppetto di volontarie
(seconda circostanza) che si presero immediatamente
cura di te, facendoti visitare e medicare dal veterinario
e, poi, curandoti per parecchi giorni sia le ferite del
corpo, sia quelle dell'animo, che rifiutava di riporre
fiducia in esseri che ti avevano quasi ucciso.

Una di queste volontarie ero io (terza circostanza
favorevole), che  divenni,  naturalmente e
ostinatamente, la tua nuova e ultima mamma umana.

Non riusciro mai a dimenticare il terrore che
esprimevano 1 tuoi occhi. Appena qualcuno si
avvicinava, sussultavi nella certezza che, cosi come
era accaduto negli ultimi due anni, qualcuno di noi
cominciasse a picchiarti. Il tuo animo, pero, era
rimasto quello di sempre, dolce e accomodante: non
c'era in te nessun tipo di aggressivita e anche quando
ti medicavamo -sicuramente procurandoti dolore —
non ringhiavi, non mostravi i denti e men che meno
tentavi di mordere. Semplicemente cercavi di
nasconderti nella cuccia e ti assoggettavi a noi con
fugaci leccatine, quasi pregassi sommessamente di
non farti del male.

A causa della segregazione, i tuoi polpastrelli erano
talmente delicati che il solo passeggiare sulla ghiaia
del box ti procurava dei tagli profondi, sanguinanti e
dolorosi. A giorni alterni tagliavamo l'erba delle aree
di sgambamento e ricoprivamo tutta la ghiaia con un
bel strato: ci volle quasi un mese perche guarissi e il
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tessuto dei tuoi polpastrelli diventasse come quello di
tutti gli altri cani.

Durante la tua permanenza in rifugio, la mia
dolcissima setter di quattordici anni mori. Fu cosi che,
tra le decine di cani che in quel momento erano ospiti
del canile, decidemmo di adottare te: la piu sofferente,
la piu bisognosa di cure, quella che sussultava ad un
tono di voce appena piu alto, I'essere a cui, con grande
pazienza e dolcezza, bisognava tentare di restituire la
capacita di fidarsi degli altri, cani e umani che fossero.

E' proprio vero che I'amore fa miracoli e tu ne sei
stata un esempio: a poco a poco hai abbandonato il
terrore e la paura e ti sei manifestata in tutto lo
splendore del tuo essere.

Non avendo mai vissuto in casa, mi aspettavo che
sporcassi, che rosicchiassi le frange del tappeto
piuttosto che i cuscini del divano e invece hai subito
capito, senza neppure dovertelo insegnare, che i
bisogni si facevano fuori e hai subito dimostrato un
disinteresse totale per masticare e rovinare le cose.

Le prime passeggiate furono, pero, dolorose, perché
emerse subito la tua incapacita di calcolare la distanza
dagli oggetti: inciampavi di continuo e addirittura
sbattevi contro 1 lampioni della via. Ti facemmo
visitare da un veterinario, sospettando un problema
alla vista e, invece, la causa di questa difficolta era
legata solo alla prolungata segregazione nel
minuscolo pollaio, tant'e che scomparve dopo un paio
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di settimane di passeggiate regolari in spazi aperti.

Fin da subito ci colpi la tua gioia di vivere,
I'allegria che mettevi in ogni momento della giornata,
il tuo grande godimento nell'esplorare, tutte emozioni
che si condensavano in una espressione del muso che
assomigliava molto a un bellissimo sorriso.

Contrariamente a quanto tutti raccontavano degli
husky, avevi un carattere docile ed eri una piacevole
compagna di passeggiate, perché non ti appendevi al
guinzaglio e sapevi valutare quando chiedermi
maggiore liberta e quando, invece, era il caso di
trotterellare al mio fianco.

La tua abilita nell'avvistare ogni piu piccolo
animaletto ci permise di ammirare caprioli, lucertole,
mufloni, scoiattoli, tassi, ranocchi e pure minuscole
avicole, che percepivi anche sotto uno strato
abbondante di neve, nel quale affondavi la testa dopo
un balzo simile a quello che fanno le volpi quando
cacciano.

Le condizioni della tua colonna vertebrale, percossa
chissa quante volte, non ti permettevano di percorrere
I sentieri piu ripidi, ma cio non ti impedi di spaziare in
lungo e largo nei boschi e nei prati dove le pendenze
erano meno importanti.

Parlavamo con il naso: i contatti affettuosi
avvenivano per lo piu toccandoci naso a naso,
dolcemente, con piccoli tocchi delicati a cui potevano
seguire delle leccatine al mio orecchio.
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Avevi a tua disposizione una cesta piena di giochi
canini, ma l'unico che destava il tuo interesse era un
coniglio di lana che non rosicchiavi, né mordevi, ma
portavi in giro per la casa tenendolo delicatamente in
bocca, proprio come fanno le mamme con i cuccioli,
fino a deporlo con un'incredibile dolcezza nella tua
cuccia.

Si racconta che gli husky sono esseri frugali, che
non amano gli agi e le comodita: tu, soprattutto dopo
le lunghe passeggiate invernali, amavi riposarti
affondandoti nel cuscinone pit morbido che riuscii a
procurarmi e non disdegnavi neppure il tepore del
caminetto. Evitavi tappeti e materassini solo nel cuore
dell'estate, quando il pavimento diventava il luogo piu
fresco della casa.

La tua straordinaria voglia di esplorare
camminando ti ha spinto a vincere anche i dolori
dell'eta: fino all'ultimo giorno di vita, alla vista del
guinzaglio mostravi trepidazione ed entusiasmo,
anche se ormai le passeggiate erano ridotte a brevi
tratti pianeggianti, percorsi lentamente.

Eri un cane molto orgoglioso: non obbedivi se ti
veniva dato un ordine con rigore, ma solo se ti veniva
chiesto con dolcezza, non camminavi col muso a terra
ma tutta impettita e fiera, rifiutavi ogni aiuto anche
quando facevi molta fatica ad alzarti e ti ribellavi
qguando ti prendevamo in braccio per farti salire in
auto. In questo eri davvero, come mi disse una volta
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un vecchio veterinario, un husky di ceppo antico.

Fin dai primi mesi trascorsi insieme, mi hai
trasmesso gioia, allegria e sicurezza: sei stata la
compagna migliore che potessi avere in quel momento
della mia vita e vederti acquistare, di giorno in giorno,
una sempre maggiore serenita mi ha reso anche felice
per laiuto che ti avevo potuto dare. | dubbi e
I'incertezza nell'iniziare un‘avventura insieme a un
cane a cui molti attribuivano un carattere difficile
svanirono in pochi giorni e per tutti gli undici anni di
convivenza con te ho ringraziato spesso la vita per
aver unito le nostre strade, che la morte ha solo
momentaneamente diviso.
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“ll nostro amore per gli animali si
misura dai sacrifici che siamo
pronti a fare per loro”
(Konrad Lorenz)




